"这届世界杯连热身赛都不如！"——塞国球迷的愤怒从何而来？
在贝尔格莱德市中心的一家老牌体育酒吧里，42岁的建筑工人马尔科狠狠地将啤酒杯砸在木质吧台上。"看看这些所谓的顶级球队，"他指着电视屏幕里正在播放的法国对丹麦小组赛，"20年前我们南斯拉夫的二线球员都比他们踢得漂亮！"
"国际足联把世界杯变成了商业秀场，我们塞国足球的魂都被他们抽走了！"
这种情绪在塞尔维亚社交媒体上持续发酵。推特话题#耻辱世界杯已有超过12万条讨论，许多球迷上传1990年代南斯拉夫国家队的经典配合视频，配文"这才叫足球艺术"。
历史伤痛与现实落差的双重打击
体育社会学家米里亚娜·佩特罗维奇指出："塞尔维亚球迷的愤怒源于三重创伤：南斯拉夫解体后足球人才分流、近年国家队大赛表现不佳，以及看到克罗地亚在2018年世界杯获得亚军。"
- 1991年：南斯拉夫队被禁赛时位列FIFA世界排名第6
- 2022年：塞尔维亚队小组赛即遭淘汰，创近5届最差战绩
- 商业收入：本届世界杯赞助收入较2018年暴涨47%
在诺维萨德大学的球迷论坛上，计算机系学生安娜的发言引发共鸣："我们不是输不起，而是看不惯足球变成金钱游戏。看看这些球星，他们更关心社交媒体点赞数而不是比赛本身！"
"巴尔干火药桶"的足球政治学
值得注意的是，塞尔维亚媒体对世界杯的报道角度独具特色。《政治报》体育版用整版分析"地缘政治如何影响裁判判罚"，而私营电视台PINK TV则连续三天播放前南斯拉夫足球纪录片。
"当我们的球员因为政治原因被禁赛时，那些现在嘲笑我们的人在哪？"——这是塞尔维亚足协官网首页滚动显示的标语。分析人士认为，这种将体育政治化的叙事正在国内获得越来越多认同。
随着世界杯进入淘汰赛阶段，塞尔维亚球迷的批评声浪不减反增。在Reddit的足球讨论区，用户"巴尔干之狼"的帖子获得上千点赞："现代足球正在杀死这项运动的灵魂，而我们塞尔维亚人，比任何人都更早尝到这种痛苦的滋味。"