整个教练席，主帅安东尼奥双手捂脸，一副劫后余生的表情。而门里的李昊，爬起来的第一件事，是跑过去拍了拍还处在惊魂状态的拜合拉木。这一掌，不只是救了一个球，更是把整支球队从悬崖边上给拽了回来。
你以为这就是全部的惊险了？天真了。把时间往前倒个十几分钟，第22分钟，差不多的剧情已经上演过一次。泰国队一个任意球开进禁区，一片人仰马翻的混战里，对方球员一个聪明的甩头攻门，球直奔死角。李昊第一次侧扑，也只是指尖碰到了球，脱手了。
球就滚在小禁区线上，好几条腿同时铲过去，那一刻，你根本看不清谁是谁。最后，是已经倒地的李昊，用近乎扭曲的姿势，用自己的身体，硬是把球死死地压在了身下。这两次扑救，任何一次失手，上半场的比分都会变得极其难看。
为什么一个0-0的比分，会踢得如此让人心惊胆战？这就要说到那个像幽灵一样，纠缠了中国足球几十年的魔咒——“打平就能出线”。
赛前形势简单得不能再简单，我们4分，打平就稳进八强。泰国队1分，必须赢球才能活。可就是这么一个看似有利的剧本，在我们这就成了最毒的毒药。小伙子们一上场，你就能感觉到他们腿上绑着看不见的沙袋，一个个动作僵硬，传球失误频频。
我之前跟一个搞体育心理研究的教授聊过天，他管这个叫“预期性焦虑”。
说白了就是，当你脑子里想的不是“我要怎么赢”，而是“我千万不能输”的时候，你的身体就会背叛你。你的肌肉会紧张，视野会变窄，平时训练里做得滚瓜烂熟的动作，到了场上就是做不出来。
你看上半场那帮小伙子，除了李昊，几乎每个人都或多或少地在犯错。球到了脚下就烫脚，恨不得赶紧传出去，根本不敢做任何带球和突破。进攻打不出来，中场失控，防守压力就全压到了后卫和门将身上。
半场没踢完，杨皓宇、木塔力甫、胡荷韬三个人就都拿到了黄牌，全都是被逼无奈的战术犯规。
这其实就是一种恶性循环。心态失衡导致技术变形，技术变形导致场面被动，场面被动又进一步加剧了心态的紧张。泰国队显然看穿了我们这一点，他们踢得非常聪明，就是用快速的地面传切，反复冲击你的防线，让你在疲于奔命里不断犯错，等着你自己崩溃。
等到半场结束的哨声响起，技术统计被打了出来，那数据简直没法看。控球率，泰国队占优；射门数，人家4次，我们只有可怜的1次，还是王钰栋在禁区外抡的一脚高射炮；射正数，我们是尴尬的0。
这份数据冰冷地告诉你，场面上，我们是被对手按着打的。所谓的“打平出线”主动权，其实就是靠着门将李昊一个人的逆天发挥，才勉强维持住的。可以说，上半场这45分钟，是中国队全队的溃败，和李昊一个人的胜利。
除了李昊，唯一值得庆幸的，可能是球队的“纪律性”还在。尽管踢得非常狼狈，但三条线的阵型还没散架，没给泰国队那种直接面对门将的单刀机会。
小伙子们是用一种近乎笨拙但又很坚决的方式，在执行教练“先别丢球”的命令，这或许是巨大压力下，他们唯一能做好的事情了。
球员们低着头走回更衣室，没人知道那15分钟里发生了什么。但可以肯定的是，李昊绝对是被队友们围着感谢的那一个。这个在西乙联赛踢球的年轻人，从小组赛第一场开始，就一直在扮演着“救世主”的角色。
中场休息结束，下半场的比赛即将开始。0-0的比分还在，出线的主动权还在，但所有人都清楚，这只是暴风雨来临前短暂的平静。泰国队只会攻得更疯，而我们的体能和精神，还能不能撑得住另一场45分钟的绞杀？
更衣室的门已经关上，但历史的考卷，才刚刚翻到下一页。返回搜狐，查看更多